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Este relato etnográfico feito por Caroline Wanjiku Kihato sobre mulheres 
migrantes que vivem na cidade de Joanesburgo é um contributo oportuno, 
relevante e original para a literatura mais ampla sobre migração e urbanização. 
É original, porque examina as vidas de mulheres migrantes estrangeiras, muitas 
vezes invisibilizadas no meio político atual da África do Sul. Centrando-se na 
vida cotidiana de mulheres migrantes de diversos países — Camarões, República 
Democrática do Congo, Congo Brazzaville, Nigéria, Ruanda, Burundi, Quênia, 
Tanzânia, Uganda e Zimbábue —, a autora oferece uma visão de como elas 
negociam essa vida e lidam com um Estado instável e com a ameaça constante de 
violência xenofóbica.
O livro compacto de Kihato é um poderoso relato sobre como é viver entre 
múltiplos mundos, suspensas entre um passado “em casa” e um futuro imaginado 
em outros lugares. Kihato começa com uma noção altamente personalizada de 
“casa”, localizando-se como uma mulher migrante, cientista social e ativista. Com 
base no trabalho de feministas que escreveram sobre mulheres e migração na 
África do Sul, a autora esforça-se para retratar suas interlocutoras de pesquisa não 
como vítimas de uma situação opressora, mas como pessoas que estão moldando 
ativamente suas realidades diárias e os processos urbanos maiores em que estão 
incorporadas. Enquanto privilegia a perspectiva “micro” da vida diária dessas 
mulheres, Kihato também é capaz de contextualizá-las dentro de estruturas 
mais amplas de poder material e simbólico. Sua habilidade para se mover entre 
diferentes níveis de análise teórica é um ponto forte do livro.
A descrição de Kihato sobre como seu trabalho de campo foi realizado 
explicita a originalidade da sua abordagem metodológica. Reconhecendo que as 
técnicas orais por vezes não conseguem comunicar as experiências das mulheres 
de forma eficaz, a autora fez a escolha ousada de empregar a autofotografia como 
complemento visual para seu rico material, oriundo de entrevistas e arquivos. 
Ela deixou as palavras, preocupações e imagens das mulheres figurarem com 
destaque no livro, aproximando-se da cidade “a partir de baixo”, como diz. Seus 
argumentos são apresentados em estilo claro, seguro e acessível. Um deles, que 
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percorre a obra, é a necessidade dos cientistas sociais de superarem dicotomias 
simplistas — como teoria/prática, objetivo/subjetivo, micro/macro, informal/
formal, ilegal/legal — que caracterizam nossa compreensão dos processos de 
desenvolvimento urbano em Joanesburgo e em outros lugares. Para Kihato, esses 
termos estão em constante diálogo, produzindo paisagens urbanas híbridas. 
A principal fragilidade do livro são, provavelmente, as frequentes referências às 
políticas e aos planejamentos urbanos, que tendem a suavizar a complexidade do 
seu trabalho e direcionar a análise para determinadas agendas.
Na introdução, Kihato descreve um conceito-chave no livro — o de 
“liminaridade” ou in-between city. Para a autora, a literatura sobre globalização 
não captura adequadamente a realidade ambivalente da vida urbana de mulheres 
migrantes, que experimentam Joanesburgo como uma cidade de esperança e 
desânimo, oportunidade e carência, alternadamente. Tomando emprestado o 
conceito de liminaridade usado por Turner no seu estudo sobre rituais de passagem 
Ndembu, no noroeste da Zâmbia, a autora explora a posição das mulheres 
imigrantes, muitas das quais parecem viver num limbo, com uma trajetória de 
vida incerta, enquanto aguardam a confirmação do seu status de refugiada. Para 
Kihato, o conceito de liminaridade põe em relevo os limites da cidade — físicos, 
sociais e psicológicos — que as mulheres navegam em suas vidas cotidianas. Esses 
limites, no entanto, são frágeis — como quando a violência rompe através das 
paredes domésticas. Tais lugares podem ser como armadilhas, onde as mulheres 
tornam-se incapazes de voltar ou avançar; contudo, também fornecem um espaço 
fora do olhar do Estado, onde agência e estrutura estão em constante relação.
No capítulo 2, a autora explora as interações das mulheres com o Estado 
nas ruas de Joanesburgo, convidando-nos a refletir sobre as práticas locais de 
regulação urbana. Ela se concentra no caso de Hannah, uma vendedora de rua 
que atua ilegalmente e é pega pela polícia. A polícia emite uma notificação para 
Hannah comparecer ao tribunal. Enquanto a polícia e Hannah passam por esse 
ritual burocrático, mas que parece uma farsa, a autora duvida que o endereço ou 
o número de identidade fornecidos por Hannah estejam corretos e se pergunta
se a polícia também percebe isso. Ao escrever sobre o incidente, ela reconfigura 
as fronteiras entre a prática legal e a ilegal e mostra como as interações entre 
comerciantes de rua e policiais produzem uma ordem social híbrida, equilibrada 
tanto pelo conhecimento das leis estatais quanto pelo reconhecimento das “leis da 
rua”. Nesse capítulo, fica evidente como as pessoas reconfiguram continuamente 
a natureza da governança urbana.
O capítulo 3 destaca as contradições da migração, em que as entrevistadas 
parecem enfrentar escolhas impossíveis. A autora explora as tensões entre as 
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necessidades das imigrantes para chegar aos países de acolhimento e seus laços 
pessoais com os parentes nos países de origem. Voltar para casa raramente é 
uma opção, dadas as expectativas sociais de sucesso e as obrigações morais 
das relações de parentesco. Kihato examina esse dilema à luz das experiências 
de Rosine, refugiada do Burundi. Aqui nos deparamos com a tensão entre as 
obrigações sociais e pressões morais, de um lado, e o bem-estar pessoal, de outro. 
Isso significa que as mulheres vivem uma vida dupla — apreciadas em suas 
comunidades de origem por causa das imagens de sucesso que enviam para casa, 
elas vivem muitas vezes em circunstâncias de extrema pobreza em Joanesburgo. 
A pressão social para ser bem-sucedida frequentemente resulta em mulheres 
abandonadas na cidade — com vergonha de voltar para casa e incapazes de se 
mover para outros lugares devido à falta de documentos ou dinheiro. Presas nessas 
circunstâncias, as narrativas e a imaginação das imigrantes tornam-se produtivas, 
desenvolvendo formas alternativas de mensurar o sucesso e reposicionando as 
relações com as comunidades.
Kihato aborda o tema sensível e muitas vezes negligenciado da violência 
doméstica no capítulo 4. Outras autoras que escreveram sobre a migração 
feminina na África do Sul, como Belinda Bellozi e Rebekah Lee, têm investigado o 
significado dos espaços domésticos e as construções sobre a “casa” entre migrantes 
na cidade. O trabalho de Kihato, porém, explora outra dimensão dos discursos e 
práticas domésticos, não apenas dando um sentido de emotividade a esses espaços, 
mas também relacionando-os com a vida cotidiana de estrangeiras “invisíveis”. 
Ilustrando seu argumento com o caso de Linda, uma mulher do Zimbábue, ela 
mostra como as vidas pessoais das imigrantes estão interligadas com a comunidade 
mais ampla e com suas lutas econômicas e políticas. As imigrantes investem nos 
papéis domésticos, como mães e mantenedoras, enquanto constroem uma vida 
para si em Joanesburgo. Esses papéis são importantes marcadores de realização e 
sucesso. Para se destacarem da sociedade sul-africana e manterem suas tradições, 
as imigrantes valorizam a criação de espaços domésticos harmoniosos, construídos 
nos seus próprios termos. As imagens das mulheres sobre suas tarefas domésticas 
cotidianas são tocantes, levando o leitor aos espaços íntimos de suas vidas e 
às identidades que constroem para si e suas famílias. Ao mesmo tempo, esses 
espaços são frágeis, como quando a violência doméstica irrompe. A esfera privada 
pode simbolizar um espaço que resiste às culturas dominantes, mas também ser 
incapacitante e usada para reforçar o preconceito. As redes sociais das mulheres 
caracterizam-se tanto por relações de exploração e comportamento antissocial 
como por reciprocidade, apoio e cooperação.
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No capítulo 5, a autora explora a violência xenofóbica que eclodiu em toda a 
África do Sul em maio de 2008 (e que continua a ser um problema). Com três 
estudos de caso etnográficos, Kihato traz à vida os personagens de uma delegacia 
de polícia e de um acampamento onde os refugiados foram realocados durante 
os ataques violentos. Ela argumenta que, apesar dos problemas estruturais, as 
ações dos refugiados demandaram respostas do Estado — portanto, a “periferia” 
pode influenciar o “centro”. A meu ver, a autora apresenta um argumento menos 
convincente nesse capítulo. Ela destaca a agência das mulheres migrantes nessas 
complexas negociações; contudo, ficamos nos perguntando sobre os limites dessa 
agência, dado o legado repressivo do poder do Estado na África do Sul e da 
insegurança que informa a vida das mulheres.
Em um forte capítulo final, Kihato reitera a posição de que, na cidade “liminar”, 
as experiências das mulheres desafiam as lógicas binárias. Suas vidas revelam que 
elas são tanto legais como ilegais; ocupam tanto o espaço oficial quanto o não 
oficial; interagem na economia formal e na informal; e permanecem enraizadas 
nos seus países de origem, enquanto estão localizadas em Joanesburgo. Em suma, 
as mulheres vivem em vários mundos sociais que, apesar de contraditórios, são 
experimentados como uma realidade cotidiana. A autora ressalta que a cidade 
liminar é um espaço produtivo e híbrido que está sempre por se tornar. Trata-se 
de um livro excepcional que coloca questões maiores sobre as cidades africanas 
contemporâneas por meio da especificidade da vida das mulheres migrantes.
